第一章 那个男人(1)
女人的话让她稍微分神，耳里便传来冷气机低频率的运转声，使她太阳穴不住跳动。女人试着把下頷抬高装出气势，语气却坑坑巴巴。
她把小脚踮起来，避免被长地毯吞没。
「我喜欢阅读也写小说……之前、之前是在家里的工厂帮忙，对这一块很有兴趣……就是那个文创產业……想要进贵公司学习……」
金綰岑敢肯定女人一步也没有踏出过家里的工厂，支撑身体的细瘦手臂隐隐颤抖，或许连和异性交流的经验都少得可怜。这些话本该在心里默念上百遍，而不是有了听眾才开始思索，所以不管怎么说，金綰岑她都佔据优势。
但是製片公司的助理编剧或多或少和教师的情况不相同，金綰岑也不敢盖棺论定。
她越过鱼鰭般的假睫毛一动也不动地注视，指尖轻巧巧抠着橡木桌纹理，麻痺的双腿抬起换个姿势，肤色丝袜交叠摩擦，金綰岑把注意力抽回。
「文创產业是什么？」
面试男子的眼神让金綰岑篤定她没想错，像是要一口咬断猎物的脖子，令人厌恶的类型。
「呃、把文化商品化，像是书……」
「你认为呢？」面试官手中转动的钢笔停下，矛头指向金綰岑
对视到了。
仅仅两秒，她的不安就从下腹冷冷传来，悬在心中空荡荡。金綰岑装作不经意撇开目光，刻意忽略那张犹如湖面倒影捞起的美丽面容。
「台湾所指的文化创意產业包括视觉、表演艺术、音乐、电影电视、出版、工艺、设计、建筑。然而我更偏好美国的定义，他们不讲文创，而是讲版权產业，把所有可以Intellectual Property化的產业都包括了。」
「你觉得有什么分别？」
「那是盾与矛。」
金綰岑稍微犹豫，感受面试男子的尖锐视线。她顾虑自己太多又太难表达的想法。而且这样侃侃而谈好吗？第一任男友曾说过她从来不考虑其他人的感受。
现在不是她的回合，身旁的女子略显不安地听着。但是——金綰岑用舌尖沾湿乾燥红唇——无论如何都要获得这份工作。
她对女人很抱歉。
「我们小心翼翼对待文化，好像它是娇贵易碎的珍品，一点都伤不得，宠爱着用双手温柔包覆，藉此尽量感受一丝温暖。我不认为文化该作一面盾牌，如果不把它当成征服的利器，它永远会被侷限住。」
嘴巴很乾燥。
金綰岑从来没有那么紧张，就算是第一次上床，她的表情也从不曾改变过，被开玩笑地说假装很有经验，完全不是那么回事。现在她才首次体会到假装很有经验的意思。
羞愧与不安扯紧肌肉，流利的嘴与疼痛的头像是不同人的两种语言。
面试男子终于移开目光。金綰岑紧绷的小腿徐徐放松，脚埋回地毯沙滩，过度明亮的阳光暖洋洋照射，受压迫的膀胱差点松懈，她不得不双脚交叠。
他腾起钢笔在纸上沙沙的写字，沙沙，沙沙，如纸张轻轻撕碎的声音，金綰岑听得入迷。
「方小姐，我们会把考题传到你信箱，你要试写一集剧本大纲，在礼拜五中午前回传公司。公司的信箱是……」
方小姐收好包包鞠躬致谢，金綰岑匆匆忙忙准备。
「金小姐。」
「嗯？」
「请稍等一下，你的基本介绍不是还没做吗？」男子露出没有温度的微笑。
「是。」金綰岑正经八百坐下。
男子走到咖啡机旁，解开勒得他不能呼吸的领带，钢笔插回胸前口袋，阿曼尼西装外套随意掛在椅背。气氛微妙的弛缓起来。
「拿铁还是美式？」他问。
「什么？」
「金小姐是拿铁派还是美式咖啡派。」
「拿铁。」
「自己放两颗奶球。」
男子冲好咖啡，一併将奶球递给金綰岑。实在太混乱了，非得得到这份工作的衝劲让金綰岑几乎没多想就脱口而出。
「加奶精就算拿铁？」
「Cafe au Lait，意思是咖啡加牛奶，奶球算不算奶类还有探讨空间，不过金小姐的经歷似乎同样模稜两可。」
男子随性地靠在会议长桌，修长手指往木桌轻敲，棕红鱷鱼皮錶带系出手腕优雅的曲线，这种轻浮态度反倒让金綰岑冷静下来。
「金小姐怎么会转换跑道从学校来到製片公司。教育是伟大的事业，但是跟版权產业打不着关係。」
「那个——」
「我姓杜。」
「杜先生，我认为它们都是让人改变的事业，就像教父改变了黑帮电影，阿甘正传改变人们看待事物的方式。」
「让文化变成版权產业？」
「对。」
金綰岑把手藏在背后，拇指紧捏食指头的厚肉，烫伤般的刺痛。彷彿看透她的本质。杜先生缓缓把手伸来，她愣愣地无法躲开，直到手指将她的下頷抬起。
只是一场对话，眼窝深处却痛到快流泪，他的指尖强而有力抓住金綰岑。
「改变别人是自不量力的行为，改变自己更是。」
头实在痛得厉害，光想要怎么和对方谈话就已经花费大半精力，金綰岑的倔强就这么被他逼出来，甚至忘记自己正在面试。
「噢，是哪位伟人说的？」
「是我说的。」杜先生感到好笑似的盯着她。「如果你真的要进这行，你必须搞懂一件事，我们无意改变任何人，也不去更动任何规则。」
金綰岑不发一语，不加奶球或糖一口气把黑咖啡乾掉。
「我们不改变，我们创造。」
他欣赏女孩的变化，虽然她可能自以为把表情掌控得很好，但是那些细微小动作，指尖的摩娑，眼波流转，双腿不安分变换方向，甚至不经意把脸颊两侧短发用手指搓成羽毛尖的举动，她不想透露也透露了。
「金小姐，你喜欢征服这个字眼吗？」
「依对象而定。」
「希望如果对象是剧本大纲你也可以顺利征服它。」杜先生笑了笑。「你应该不认为光凭美貌就保证进製片公司。」
「不会，毕竟比杜先生还美的人我想已经不多了。」
金綰岑报以微笑，保持优雅仪态拎着包包推开门，这要命时刻又突然被叫住。她这一生中很少忍得如此痛苦。
「金小姐。」
「嗯？」
「你穿丝袜很好看，但是我建议你在出门前多检查两下，把缝线对准脚趾。」
要命，真是要命，气死她了。
金綰岑不顾仪态，一出製作公司马上脱下高跟鞋往门口砸去，没想到鞋跟应声断掉。她愣了愣，拎着往捷运站跑去。